“Téi Mubn Ké Lai Chuyén cla T6i”:

Ky gid Nguyén Tu va Cai Gia cia Sy Can Bam
George J. Veith
(Ban dich: Phan Lé Diing 10/4/2021)

Téi lai xe vao bai dau xe cua tda chung cw nhé & Alexandria, tiéu bang Virginia, noi cw ngu cla ky gia
Nguyén Tu. Téa chung cw, cling giébng ban téi, gia nua, day swong, dan gié nhwng van con hoat dong.
Tat may xe, ngoi lang trong gidy lat, tdi nghi vé nhirng cau hdi mudn héi. Pay la 1an thir 9 trong ndm
cudi t6i phéng van 6ng. Ong Ta chang bao gid cho biét ly do 6ng cir ddng y gap t6i. C6 18 |a do tinh
chét ky gia tiém an trong 6ng. Tuy khéng muén ban than éng la mét phan clia cau chuyén, nd luc tim
toi dé tim cho dwoc cau chuyén la mot van dé 6ng xem trong.

Trong cudc sbéng, 6ng Tu d3 tirng la chién sT, la ké lang thang, la nhan vién cao cap cla chinh pha, 1a
ky gid, va 1a mét nguoi tj nan. Khi dwoc biét vé nhivng bién cb kho thé twdng trong doi dng, da nhiéu
lan t6i xin 6ng viét héi ky, nhung 6ng ludn tir chdi. Ong néi, “Tdi biét qua nhiéu vé cudc sbng clia
nhiéu nguoi, biét qua nhidu bién cd, va mot ké mat nwédc nhuw toi lay thdm quyén gi dé viét chuyén lich
str?” Téi thwong l&c dau, khdng hiéu ndi nhirng hd sau ngén cach van hoa gitra t6i va 6ng. C6 18 vi 1a
ngudi My, t6i khong thé hiéu dwoc sw ngan ngai cia 6ng. Ong da ching kién nhiéu bién cb chinh
trong lich st tién héa hién dai ctia qudc gia 6ng. D& cudc hanh trinh khac thwéng ctia 6ng cuing theo
ong vao long dat sé 1a mot sy mat mat dang tiéc cho ca lich st, 1an nhirng nguei Mién Nam Viét
Nam. Tai khong thé dé diéu d6 xay ra.

Tuy 6ng khwoce tir khéng viét hoi ky, t6i van tré lai cn phong chat chdi ctia éng dé ghi lai hét cau
chuyén kho thé twdng nay dén cau chuyén kho thé twéng khac. Can phong 6ng & tran ngap véi tirng
déng bao, sach, tuan san. M6t sb ngudi cé thé cho rang 6ng la ngudi thich tich tr, khéng chiu virt bé
nhirng thir khéng can thiét, nhwng riéng dng Tu lai nghi rang nhirtng déng sach, bao cao nghéu dé la
nhirng tai liéu sach v& gidp 6ng viét lach nhirng mau tin 6ng van viét cho nhiéu t& bao tiéng Viét &
My.

Khi ra khoi xe, di bd dén ctra tda chung cw, t6i van chwa biét rang hdm nay, ngay 19 thang 10, nam
2009 sé la mot ngay khac. Sau budi néi chuyén, khi t6i chuén bi réi phong dng Tu nédm tay téi. Sau vai
giay im lang, nhin t6i 6ng néi, “Téi mudn ké lai cau chuyén cta t6i.” Cudi cung, yéu td ky gia da vuot
qua nhirng tinh than trong cGia con ngwdi phat t&r trong dng. Téi ra vé tinh than phoi phéi, chwa biét
rang day la 1an cudi toi s& g&p mét trong nhirng ngudi ly ky nhat trong tAt ca nhirng ngudi t6i tirng
gap. Ké lai lich st, nhw t6i da dwoc hoc, khoéng bao gi¢ la chuyén don gian.
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Nguyén Dinh Tu, thwdng dwoc cac ban than 6ng goi 1a Nguyén Tu hoac Tu Hai, sinh & Ha Néi vao
ngay 26 thang 12, 1924. Ong Ia ky gia chién trwéng dwoc trong vong va 1a bién tap vién cia bao
Chinh Luén, t& béo c6 anh hwéng nhat ctia Mién Nam Viét Nam. Chua bao gid 1ap gia dinh va khéng
cé con, 6ng mudn cé tw do, tw do hoan toan theo dudi nhirng dam mé bao chi, theo tiéng goi clia doi
6ng. Cha me 6ng la ngwoi giau cé, la chd mét vi-la Ién, chd phan nira mét con dwong Ha No6i, hon ca
chuc bin-dinh, va 600 mau rudng & Tuyén Quang. Ong c6 mét ngwdi anh, nhwng mét tir ngay con bé.
Cha me 6ng ciing qua d&i khi 6ng con & tudi thiéu nién. Tham kich nay da budc 6ng phai hoc céach tw
lo than tir Ic thiéu thoi.

Me 6ng mét nam 6ng 13 tudi. La nguwdi con hét strc thwong me, 6ng qua thwong cam dén do ém va
bd hoc ca nam. Bé giup 6ng voi b6t thwong cam, bd 6ng da glri 6ng vao sdng & chua. Gia dinh éng
la gia dinh phat ttr da nhiéu thé hé. Ngay 6ng con bé, bb 6ng thuwérng méi mét vi sw dugc trong vong
dén nha gan nhw hang tuan dé ban luan vé dao Phat. Cu cho phép 6ng duoc ngdi nghe dé biét vé
dao Phat. Cu chi mudn 6ng nghe va bao 6ng: “Bay gi® chwa hiéu hét, nhung réi sau nay con sé hiéu.”
May man cho 6ng, nhirng bai hoc tir nhirng cau chuyén nay, va cudc séng tinh lang & chua da giup
6ng binh tdm tr& lai, va 6ng roi chua véi tam thire tredng thanh hon. BDao phat va nhirng 161 day cla
vi sw ciing da giup 6ng cé dwoc sy binh than dé chiu dung nhitng sw khdn khé ctia 13 ndm tu vé sau
khi cudc chién két thuc.

Cha me 6ng Tu da cho 6ng mét can ban hoc van vuwot tréi. Khi nhin lai, dng thay rang tat ca nhirng gi
dng cé déu nho cha 6ng. Cu da udn nén dng va chuan bi dé 6ng co thé dbi dién véi nhivng thuc té
khac nghiét ctia Viét Nam. Mudn 6ng viét chir dep, cu da day éng chir Han, bat 6ng phai hoc tiéng La-
Tinh 6 na&m, va tiéng Hy-Lap 4 nam. Khi & chua, 6ng tré thanh ban than ctia mét vi s ¢6 hoc van cao.
Cha 6ng va vi s da khoi day khat vong kién thirc trong dng. Sang chd nhat nao 6ng ciing dén thw
vién, va la ngudi cudi cung roi thw vién.

Day ciing chinh 1a noi da giup 6ng cé nhitng hiéu biét dau tién vé chd nghia Cong San. Sy hiéu biét
do dén tir sach. Mét 1an, khi dén quay tra sach trong thw vién, dng nhin thdy mot quyén sach viét vé
chd nghia Marx. Ong xin dwgc mwon, nhwng nhan vién thw vién khdng cho vi d6 1a sach cdm. Ong
Tu nan ni mai, cudi cung ngwdi nhan vién déng y vai diéu kién dng phai hira khong duoc tiét 16
chuyén nay vdi ai, va phai dem trd sach ngay sau 1 tun. Quyén sach cé mét chwong viét vé cac
thudc dia clia Phap va ban luan van dé Viét Nam. Sach viét rang tat ca cac thudc dia Phap nén nbi
loan va hop tac véi Nga dé danh bai chd nghia dé quéc. Ong nhanh chéng nhan ra rang lam nhw thé
thi chi 1a thay déi vi tri cGia Phap bang vi tri clia Nga, va subt ddi 6ng chdng dbi chi nghia Cong San.

Can ban hoc van ctia 6ng la mét can ban hoc van Phap vuwot trdi. Nam 1939, luc 15 tudi, 6ng vao hoc
& mot trworng Phap cé tiéng nhat Dong Dwong 1a trwéng Trung Hoc Albert-Sarraut, duwoc thiét 1ap ti
nam 1919. Nhirng nguoi Viét thwong lwu va nhivng Phap Kiéu & Viét Nam déu cho con theo hoc &
do. TAt ca nhivng gido sw giang day déu dén tlr Ba-Lé va tét nghiép tir nhirng dai hoc I6n & Phap.
Trwdng dat tiéu chuan hoc van rat cao, va nhirng gido s d4 mé mang dau 6¢ dng vé dan chi va
nhirng ly twédng clia cudc Cach Mang Phap, nhw nhirng van dé tw do, doc lap va quan trong nhat [a
nhan quyén.



O Albert-Sarraut, 6ng tré thanh gan gii véi nhidu hoc sinh Phap, nhwng hoc & Albert-Sarraut ciing tao
ra mot sy mau thuan trong 6ng. Ngwdi Phap da day éng nhirng quan niém quan trong vé dan chi va
nhan quyén, da cho 6ng mdt c&n ban gido duc vi dai. Nhwng Phap mudn Viét Nam phai la mot thudc
dia, viéc giadi phong dat nwdc 6ng ddng nghia véi viéc 6ng phai dau tranh va giét nhivng ngwdi ban
Phap. Ong Tu néi rang day la sw khac biét gitra 6ng va Céng San. Nhirng &nh hwdng thAm nhuan
cla ca ba nén van hoa, tir dao Khéng qua cha 6ng, tr Cht Nghia Ty Do clia Phap qua nhirng gido
sw day 6ng, va tir Phat Gido qua nhirng vi sw, da khién éng thy dwoc nhirng céi tét ciia Phap, tuy
van mudn giai phong dat nwéc 6ng khdi ach thue dan.

Tin rang chi nghia cdng san 1a con dwéng 1am lac cho Viét Nam, éng cb tim kiém mét triét ly khac co
thé ap dung vao viéc cai tri dat nwéc dng. Nhiéu ndm sau, mot sé ban 6ng & mién Bac da néi véi ong,
“Anh TU, anh dung réi. Khi di theo Cong San, ching t6i da chon sai.” Mot diéu khién 6ng hét strc dau
budn 1a c6 qua nhiéu ngudi trong thé hé 6ng bj ket lai & Ha Nai vi khong thé trdn thoat. Day la nbi
budn 6ng mang theo subt doi.

Tham gia Dai Viét va chién dau chéng Viét Minh

Cha 6ng mat ndm 1943. Sau khi cu qua d&i, 6ng tang luén nhirng rudng vwdn cla gia dinh cho
nhirng ndng dan dang séng trén nhirng thira dat dé6. Ong van & trong cén vi-la, nhwng tang luén tat ca
nhirng bin-dinh cta gia dinh & Ha Noi. Ong chang thiét gi niva. Tuy gia dinh than yéu gi® chang con
ai, nhuwng vi da quyét chi tim cach dem lai tw do cho dat nwéc, 6ng tiép tuc viéc hoc. Vao cudi nam
1944 & Ha Noi, 6ng gia nhap Dai Viét Qudc Dan Dang, thuéng dwoc goi la Dai Viét. Dang Trwéng
Trwong T&r Anh, thuwéng dwoc goi 1a Anh Ca Phuwong, la nguwdi lam 18 tuyén thé cho éng. Tuy chi moi
néi chuyén véi Trwong TG Anh hai lan trwéc khi vao Sai Gon nam 1948, nhwng vi 1a ngudi da dwoc
chinh Trwong T& Anh chon Iwa, 6ng duwgc nhivng dang vién Dai Viét & Mién Nam dbi xt trong vong
nhw thé 6ng l1a mot “sir gia dic biét gi d6”.

Coéng san luc d6 xem Pai Viét nhw moét dang dbi nghich tranh quyén. Vao mua hé 1945, 6ng Tu bj
cong san bat & Ha Néi. Ho budc t6i dng chdng cong, tra tan, va két an tlr hinh 6ng. Khi tra tan tu
nhan, ngwdi Phap thwdng dung dién 60 watts, nhwng khi tra tn 6ng cong san da dung dién 120
watts. Ong bi biét giam & Hda Lo 3 tuan, rdi dwoc dwa di Thai Nguyén dé ti hinh.

Thai Nguyén la thu phua cua Viét Nam Bdc Lap Déng Minh Hoi, thuwdng dwoc goi la Viét Minh, mot td
chire lién hiép clia Cong San va Quéc Gia dwoc thanh 1ap ndm 1941 dé d4u tranh gianh doc 1ap cho
Viét Nam thoat 4ch thwe dan Phap. Nhwng sau nhiéu thang bi giam & Thai Nguyén, bét thinh linh
Coéng San lai tha 6ng, ndi rang “Hoé so clia anh da dwoc duyét xong.” Tuy bij tra tAn, éng van khéng
khai rang 6ng la mét dang vién Pai Viét. Vi khéng chirng minh dwoc 16 budc ti, ho da tha éng.

O Thai Nguyén, éng la ngwdi dan 6ng duy nhét trong sd 200 tu nhan dwoc tha. Co khoang hai chuc
ni tu cling bi giam & d6. Tran Van Giau, mot can bd cdng san co tiéng, dén dé gidng day chinh tri cho
tu. Ong Tu ghi nhan rang Giau “néi rat trdi chay.”



Sau khi & tu, 6ng vé Ha Noi mét thoi gian ngén sau ngay 2 thang 9, 1945, ngay Viét Nam tuyén bb
doc lap véi Phap. Mot ngudi ban trong dang Pai Viét khuyén éng nén roi Ha No6i, tham gia mét tredng
vé bi m&i do nhitng ngudi Qudc Gia thiét Iap. Vao mua thu 1945, hai dang chéng Cong chinh, dang
Pai Viét va Viét Nam Quéc Dan Bang (VNQDD), da két hop thanh mot nhdm doan két dé tw vé va
chdng tra thé cang ngay cang manh cta céng san Viét Minh.

Cac dang vién Québc Gia thiét 1ap Trwdng Luc Quan Tran Quéc Tuén & Chapa, mét lang gan Lao Cai
gan bién gi¢i Trung Hoa. Cé khodng 300 hoc vién tham du trong dé cé éng Tu. Rt nhiéu nguei da
duwoc tuyén mod tlr Ha Noi. Pa sd déu cé hoc van cao va mubn danh Phap, nhuwng ho ciing chdng
Cong. Ong néi, “Ho la nhirtng nguwdi rat can dadm, va nhiéu ngudi da noéi déi bé me dé gia nhap.” Noi
day 6ng gap Bui Diém, vé sau |a dai si Mién Nam Viét Nam & My, va ho tré thanh ban than subt doi.

Trwong duworc td chire thanh 3 dai doi, A, B, va C. Ong la ngudi clia Dai Boi A. Vao luc dau éng dugc
huén luyén bang stng gd, nhwng vé sau duwgc cAp mot khau sing that. Chi co khodng 75 nguoi dwoc
nhan sung, vi vay ho phai chia nhau dé tap. Ong Tu dwoc gilr siing ngay dau, hém sau dén phién
ngudi khac, va clr thé luan phién. Ho chi co mét it dan duwoc va chi cé mét khiu dai phao 75 ly cla
Phap.

Nhirng ngudi huan luyén ho 14 nhivng cuwu s quan Nhat. Co mot dai ta Nhat va 4 dai ay. Ong khéng
biét ho tlr dau dén, va lam cach nao dé dén do. Ho la nhirng si quan gidi, nhwng phai dung théng dich
vién vi khong biét tiéng Viét. Nhirng nguwei Nhat nay lay tén Viet Nam. Ong khong biét tén that cia ho.
Ho goi vi dai ta la Cao Hung. Ciing c6 mét thiéu Gy Viét tén Vinh da & trong quan déi Phap. Vinh lo
viéc hanh chanh trong khi nhitng ngwdi Nhat huén luyén.

Ngw&i Nhat cho ho hai quyén sach dwoc dich ra tiéng Viét. Mot quyén viét vé nhirng chién thuat cta
luc quan va quyén kia 1a quyén sb tay hwéng dan nhirng diéu co ban clia mdt quan nhan, nhw cach
chao va cach dién hanh. Ngwdi Nhat huén luyén cho cac hoc vién hét nhw ho da dwoc huén luyén.
Cac hoc vién duwgc day nhirng chién thuat luc quan cla cac doi nhd, nhwng ngay tw dau, nhirng
ngudi huan luyén da nhan manh chién lvgc. Day la mot van dé khién dng ngac nhién. Nhirng cudc
huén luyén, gitra rivng nui bao quanh, rat cam go nhwng khéng ai dao ngi.

Vao mua thu 1946, 6ng t6t nghiép. Khéng cé 1& man khoa hodc gén phu hiéu cip bac, ma éng ciing
chang dé y gi dén nhirng danh dy trwérng danh cho nhirng hoc vién tét nghiép. Ong va cac ban cling
khéa déu mang nang ly twédng cach mang. Vao thang 4, trwdng chuan bi chiém mét ddn ctia Cong
San gan Yén Bai. Cac si quan Nhat duyét lai ké hoach va chap thuan, nhung ho khéng tham gia. Ho
mudn nguwdi Viét phai tw [am lay.

Ong Tu la trung ddi trwdng trong cudc tan cong. Ho chi cé di khi gi¢i va dan dwoc cho mét phan cla
dai doi tn cong. Nhirng nguwdi con lai & lai phia sau dé phong thi can cir. Cudc tan cong bat dau vao
ban d@m. Ong nhé da nhin thay phe dich ban, va da ban tra. Cudc tan cdng dién ra that gay go. Phe
éng Tu thang nhwng mdt ngwdi ban ctia 6ng bi giét. Anh ta ciing cling hoc trwdng chung véi 6ng,
nhwng kém mot nd3m. vi xem ngudi ban dé nhuy mét ngudi em, déi véi 6ng, day [a mot s mat mat
I&n. Ong T bi dan hai 1an, mdt phat dan dét chay vai va mot phat vao héng phia phai. Thudc chiva



thwong chi cé nwéc mudi dung dé lau vét thwong. Ngwdi Nhat duyét lai cudc tAn cong véi ngudi Viét
dé cai thién cach huén luyén.

Vao thang 7 1946, khi cac lwc lwgng Cong An ciia Viét Minh ngdn chan mét toan tinh Iat dé chinh
quyén & Ha Néi ctia Dai Viét, cudc chién gitra ngudi Qudc Gia va Céng San sdi suc. Cong san dung
bién cb nay d& mé cac cudc tAn cong vao nhirng thanh tri ctia dang vién Quéc Gia. Nhiéu noi nhanh
chéng nga guc. Tuy 6ng Ta va nhirng ngwdi vo trang trong trwéng 6ng van déng trai gan Yén Bai, vao
thang 10 nam 1946, tinh bi bao vay. Sau nhiéu cudc tn cong ctia Cong San, thanh phd nga guc.
Nhiéu si quan Nhat bj giét, nhwng vi dai ta va hai dai Gy séng sét. Nhiéu nam sau, vi dai ta tré vé
Nhat. Ong Tu khéng biét chuyén gi xay ra cho nhirng vi sT quan kia.

DPon vj clia 6ng rut vé Lao Cai, nhung Cong San tién gan dén tinh. Khi dich con cach khoang 30 cay
s, vi chi con rat it dan dwoc va it tién dé tra tién gao cho nhitng ngudi & dia phwong, ho déng y tan
hang. Nhiéu ngudi ban 6ng chay sang Trung Hoa, trong khi mét s& khac quyét dinh vé véi gia dinh.
Ong ttr chdi I61 mdi sang Trung Hoa dé nhap bon cling cac ban va chon & lai Lao Cai xem Codng San
tién vao tinh hanh x& ra sao. Qua doé éng cé thé nhan xét ho thwc sy 1a ai. “Néu mubn chién dau voi
ai, ban phai tw chinh minh tim hiéu, cht khéng phai nghe theo | don,” 6ng ndéi. Mac du da & tu Viét
Minh khi trwéc, 6ng van khong so. Ong dung sb tién cudi cing d& mua mot biva an toi.

Vao thang 11 nam 1946, Céng San chiém dwoc Lao Cai, chdm dirt cudc chién nodi bd véi ngudi Qubc
Gia. Cong San tap hop tat ca dan chung trong tinh dé tuyén truyén. Ong Tu theo ddi subt dém va thay
rang khi néi vé& H6 Chi Minh, ho néi chéng khac gi ngudi Québc Gia, khéng gidng nhirng ngudi Cong
San. Nhwng ho ciing tuyén bd rang “Ngudi Tau la ddng minh ctia chang ta.” Day 14 14n dau éng dwoc
nghe diéu nay. Trwdc dé, dng chwa hé dwoc nghe bat cir diéu gi vé Mao Trach Déng, vi Ianh tu Céng
San cutia Trung Hoa. Céng San tuyén bd hém sau sé cé chuyén xe Itra dén doén tat ca nhirng ai mudn
vé Ha Noi. Chi can dén nha ga vao budi sang dé lay vé.

Sang sau, mét sb ban linh ctia 6ng ghi tén lay vé. Ong Tu khuyén ho khéng nén ghi tén. Ong biét ring
néu ghi tén 6ng sé bj bat. Biét rang xe Ilra sé rat dong dao, va kho thé kiém soat dwoc moi ngudi, 6ng
dw dinh tra tron vao theo dam déng dé di khong vé. Xe Itva dirtng & Lao Cai vao lGc trwa, va 6ng 1én
vao trong toa khéng bj phat giac. Nhin qua ctra s6 6ng thay cac ban dng dang bi bat. Ong néi, “Toi
cam thay rang hinh nhw toi 1a ngwdi séng sét duy nhat & Lao Cai.”

Vé Ha Néi va tré thanh ky gia

R&i Lao Cai, 6ng tré lai Ha Noi. Ong dén noi khoang vai ngay trwéc khi Phap mé cudc tAn cong vao
ngay 19 thang 12, 1946, dé chiém lai thanh phé ti tay Viét Minh. Cudc tAn cdng nay khai man Cudc
Chién Déng Dwong thir nhat. Ong cdm thay an toan & Ha Noi vi cd nhivng ngwdi ban bao vé va nudbi
dwéng, nhwng nhirng vét thwong & Yén Bai van chwa lanh hdn nén 6ng van trén tranh. Khi Phap
chiém thanh phd, dng thdi khong trén tranh niva.



Tuy khdng c6 tién va that nghiép, dng Td VAn mong tré thanh ky gia, mot gidc mo éng van ap G ké tw
ngay mai I&n. Ngay 6ng con di hoc, me éng da mudn 6ng hoc nganh y dé co thé gitip d& nguoi
nghéo. Ba khéng mudn éng tré thanh mét nhan vién chinh phd. Nhwng vé sau, cha éng khuyén ba
nén dé con tw y chon lya. Bong lwc chinh khién 6ng thich 1am ky gia la nhirng sach vé& do nhirng ky
gia Phap viét vé& D& Nhat Thé Chién. Trong nam 1945, vi khéng néi dworc tiéng Viét, nhirng ky gia
Phap da mwédn Ong gitp ho san tin. B&i thé sau khi tir Lao Cai tré vé Ha Néi, 6ng tim duoc viéc bang
céach viét cho cac t& bao Phap. Thinh thodng dng cling viét cho hang théng tAn Agence France-
Presse khi hang tin di tén thanh Phong Théng Tin Phap (French Information Office) trong mét thoi
gian ngén vao thoi gian D& Nhi Thé Chién.

0] mot budi hop dang Pai Viét & Ha Noi, 6ng gap Bac si BDang Van Sung, ngudi sé giup 6ng thanh
toan gidc mong lam bao. Ong Sung la moét bac si da dwoc chinh lanh tu Trwong T& Anh cla Pai Viét
tuyén mo. Ong da thay dng Tu & mot trai gan Yén Bai, va mudn héi thdm 6ng T vé ngwdi em ho cla
6ng. Nguoi em ho 6ng Sung tinh cd lai ding la ngudi 6ng Tu da khuyén khdng nén ghi tén lay vé &
Lao Cai. Ong va 6ng Sung tré thanh ban than. Vao cudi ha ndm 1947, khi tuyén bé 1ap mot to bao &
Ha Noi, 6ng Sung mdi 6ng Ta tham gia. Ong Tu hwdng (ng, va 6ng goi thém hai ngwdi ban niva cung
gitip. Ca bén nhan vién cla t& bao ciing & chung mét nha. Canh séng kham khd, theo éng Tu nhé, ho
khéng c6 di gao dé an.

T& bao ban nguyét san dwoc goi la t& Thanh Nién. Ong Sung vira la chi nhiém, vira 1a chd bat, viva
la chl bao, vira 1a ngudi viét. Theo I&i dng Tu, “Sé dau tién ban sach va gay ra mot 1an séng strng sét
trong khap Ha Noi, nhwng van dé in bao qua dét, va ching toi chi cé i rat it. Hon niva, ching t6i phai
tim mét ngudi tho in cho in bao chiu truwdc réi nhan tién sau.” Mac du khé khan, day 14 1an dau tién
trong d&i, 6ng Tu cdm thay dwoc tw do viét va suy nghi nhw 6ng mudn. Nhwng vao thang 5 ndm
1948, Phap dong ctra t& bao.

Bé&o dong ctra, 6ng Tu quyét dinh roi Ha Noi di tim Trwong Tir Anh. Ong Anh d& mét tich vao thang 12
nam 1946. Nhirng ngudi ban lam bao véi dng ddng y véi quyét dinh di tim ctia 6ng. Viéc dng Anh mét
tich da gay nhiéu anh hudng xau cho dang Pai Viét. V& sau Céng San tuyén bd cac luc lwong cong
an cta ho da bat dng Anh vao ngay 16 thang 12, 1946 & ving Quang Ba & Ha Noi. Phai dbi pho véi
viéc Phap sap tan cong Ha Noi ba hdm sau, Cong San hanh hinh Trwong T& Anh va thi tiéu xac éng.
Tuy Phap gilr an ninh ch&t ché va éng chi ¢ it tién, 6ng Tu van 1én vao nhirng ving dat ctia Cong
San di tim vi 1anh tu Dai Viét mét tich. Ong chwa bao gid tim dwo'c manh méi gi vé vé 6ng Anh. Cong
Séan da che dau k§ hanh dong tha tiéu cla ho.

Tuy thé, éng lai gdp dwoc nhiéu dang vién Dai Viét dang trén tranh Viét Minh. Trong tinh trang 6ng
Anh mét tich, ho héi 6ng, “Chung ta phai lam gi bay gio'?”

“Tré vé& Ha Noi,” Ong Tu néi. “néu khdng dan dan cong san sé bat hét cac anh.”

Nhwng Ha Néi, ho than, dang ndm dwdi sw cai tri ctia Phap!



“Dang,” 6ng Tu ndi véi ho, “nhwng ngwdi Phap sé khdng giét cac anh, va vé Ha Noi khdng cé nghia la
vé hang.”

Tuy dang chién d4u chdng ca Cong San lan Phap, trong hai ké thu cin phai dbi phé d6, 6ng cho réng
Cong San 1a ké thu nguy hiém hon. Ong khuyén moi nguwdi nén chéng Cong trudc rdi hay chdng
Phap sau: “Chung ta phai chon ké dich. Khéng thé cung ltic chéng hai ké dich.” Ong tin rang Cong
San Ia mot thé lwc dang 1én, trong khi Phap la mot thé lwc dang xudng, va Phap sé chang bao gi®
théng cudc. Chinh vi y kién nay ma mot sé ban 6ng da két t6i 6ng 1a ké phan boi. Day ciing chinh la
nhirng ngwdi ban vé sau hdi han da tham gia bat tay véi Cong San.

Khong thé tim dwoc Trwong Tl Anh, va trong tinh canh Phap ting hd cwu hoang Bao Dai nhuw mot
chinh phi chéng céng, vao cubi ndm 1948, éng T vao Nam dén Sai Gon va & dé cho dén nam 1953.
O Sai Gon, 6ng tham gia chinh phi Bao Dai va lam viéc trong Bé Thanh Nién. Ong tin réng cach hay
nhat d& danh bai Cong San la thuyét phuc cac thanh nién Viét Nam rang chi nghia Céng San khéng
phai 1a giai phap cho dat nuéec.

Vao nam 1953, vi Tha Hién & Ha Noi yéu cau 6ng tré lai dé gitp binh dinh ving ddng bang séng
Héng. Vi Tha Hién dang can can bd tiép tay trong nd lwc nay. Luc dau dng Tu tir chdi, nhwng vi Tha
Hién lai gvi dai biéu vao Sai Gon dé mai éng tham gia. Ong déng y, va bay vé Ha Nai gitp thiét 1ap
mot trai huén luyén thanh nién dé bao vé thén qué. Ong da & lai d6 khoang mét nam cho dén khi hiép
dinh Geneva dwoc ky vao thang 7 1954 chia doi Viét Nam thanh hai quéc gia. Vi Céng San sép vao
Ha Noi, 6ng dén Hai Phong, 1&én mot chién thuyén My dang gitip ngwdi di cw vao Nam tré vé Sai Gon.

Lam Viéc O’ Sai Gon

Khéng c6 viéc lam, 6ng Ta bat dau di khdp Mién Nam Viét Nam dé quan sat dat nudc. Ong di tir séng
Bén Hai, ranh gi¢i m&i gitra hai mién Nam, B&c vao sau trong Nam. Khéng cé tién, 6ng di tir lang nay
sang lang khéac, néi chuyén véi dan chung. Ong la nguwoi thich lam viéc don ddc, lang nghe nhirng wu
tw cliia ngwdi dan va sbng nhe long tbt ctia ho. Cac néng dan ludn dbi x(r tét va chia xé thirc &n cla
ho v&i dng. Ho cé rat nhiéu gao va ca. Ho chi 6ng cach dat cac thuyén tam ban doc theo con kénh, va
khi thay triéu rat, ho chi can xtc ca vao thuyén tam ban, khéng can phai dung lwdi. Dung cach nay chi
can 3 tiéng ho da bat dwoc rat nhiéu ca.

Vao thang 2 1957, khi Ngé Dinh Diém, vi Téng Théng mdi dén thdm nguwdi Thwong & Ban Mé Thudt,
mot tinh & Cao Nguyén Trung Phan, dng Tu ciing dang du lich & d6. Ong mudn hiéu nhirng né lwc
ctia 6ng Diém trong viéc hop nhat nhém ngudi khac chiing téc nay vao xa hai Viet Nam. Ong dang
xem nhirng nhém ngwdi trong doan thap tung 6ng Diém hoa df“)ng v@i nhirtng ngwoi Thuong thi ké
sat nhan do Cong San glvi dén xuét hién toan giét téng théng. Ong Tu nghe tiéng dan va chu y thay
rang 6ng Diém van binh tinh.



Ong chwa bao gi®&* gép 6ng Diém. Tuy kham phuc sy can dam ctia 6ng Diém trwdc Ira dan, chang
bao lau sau 6ng Tu da tinh ngd. Ong nhin nhan rang éng Diém 1a ngwdi dwoc Gng ho rong rai vao
nhi*ng nadm dau, nhwng lai cai tri chng khac gi mét vi quan cé quyén. Ong Tu chi trich manh mé, va
da phai ganh chiu si phan nd cia 6ng Diém. M6t trong nhivng sw chi trich d&c thu ca 6ng 1a chwong
trinh Ap Chién Lworc, né lwc ctia 6ng Diém trong viéc gom néng dan, dwa ho vao nhirng dia diém
dwoc tang cudng dé bao vé va giup ho thoat khdi Cong San. Ong Tu cho rang chwong trinh nay sé
that bai.

Trong nhirng ndm trwdc dao chanh 1963 lat d6 dng Diém, dng Tu la gido sw day tiéng Phap & Sai
Gon. Ong Nguyén Van Kiéu, anh Téng Théng twong lai Nguyén Van Thiéu, ciing day & truéng d6, va
la nguoi gitp dwa 6ng Tu vao lam gido sw. Mot thoi gian ngan sau khi 6ng Tu roi Ha Noi vé Sai Gon
ho gap lai nhau. Ong Kiéu 1a mét trong nhirng déng vién Dai Viét dau tién & Mién Nam va doi bén tré
thanh ban than.

Ong Tu nhé lai rang 6ng da dén thdm gia dinh 6ng Kiéu dé gap ngwdi anh ca, Nguyén Van Hiéu. Ong
nhan ngay ra rang day la mét gia dinh né nép va hét strc gia gido. Ong dé y thay éng Thiéu mot muc
kinh né anh minh. Ong Thiéu da vao phong, drng im lang, trir khi 6ng Hiéu lén tiéng trwc tiép hoi, 6ng
khéng hé néi nang gi. Ong Thiéu khédng dam néi chuyén véi 6ng Tu. Ong Tu gidi thich, “Day la truyén
thdng cda gia dinh Viét Nam, néu chwa dwoc phép, ngudi em khéng dwoc néi chuyén véi ban cla
anh minh.” Ong Thiéu dirng d6 khoang 15 phut réi di ra. Cudc gdp g& ngan ngui nay khdi ddu mot
moi lién hé kéo dai subt doi ctia 6ng Tu véi 6ng Nguyén Van Thiéu.

Sau cudc ddo chanh éng Diém thang 11 ndm 1963 va réi cudc chinh ly ciia Twéng Khanh vao thang
giéng 1964, Twéng Khanh mei Nguyén Van Kiéu lam cao Gy thanh nién. Ong Kiéu nhanh chéng chi
dinh 6ng Tu lam tdng thw ky vi trong nhi*ng ndm dau thap nién 1950, 6ng Tu da lam viéc trong Bo
Thanh Nién. Ong Tu tiép tuc gi» chirc vu d6 cho dén thang 2 1965, khi Bac si Phan Huy Quat tré
thanh tha twéng cling trong thang dé. Vao rdi éng tir chirc Téng Thw Ky dé tré lai véi cai nghé éng
yéu: lam bao.

Ong Pang Van Sung, ngudi ban cii ctia 6ng cling roi Ha Noi trong cudce di cw khdng 16 ndm 1954,
trong cudc di cw d6 nhiéu dang vién Québc Gia da cung di cw tir B&c vao Nam. Ong Sung d& vé Sai
Gon va méng m& mét t& bao, nhung Tédng Théng Diém ludn ludn bac bd don xin lam bao cta éng.
Luc nay khi 6ng Quat cdm quyén (6ng Sung c6 ho hang véi 6ng Quat vé phia vo), 6ng Sung quyét
dinh m& mét t& bao la t& Chinh Luén (Ban Luan Chinh Tri). Ong mai 6ng Tl cung tham gia.

“Anh sé& phai tra gia dat day!” Ong Tu noéi. “Néu moi t6i, anh dirng bao gi® béo tdi nén, hodc khéng
nén viét gi.”

Ong Sung cudi, khoéc vai 6ng Ta: “Déng y.”

Ong Tu lam viéc véi t& Chinh Ludn nhw mét ky gid chién trwong trong khodng thoi gian 1965-1975.

Day la t& bao c6 anh hwéng nhét dbi véi nhirvng doc gia dirng tudi. Trong khi Séng Thén, nham vao
mot gidi doc gid tré va cé dau éc cép tién hon.



R4t nhiéu ngwoi nghi rang 6ng Sung 1a nhan vién CIA, nhwng 6ng Ta néi diéu d6 khéng dang. Vi ly do
gi d6, dng Sung chang bao gi¢ 1én tiéng cai chinh nhitng I két an. Ong Tu bao rang dng Sung chi ké
chuyén vé&i 6ng nhw sau: Vao moét thdi diém trong thap nién 1950, ngwdi Mién Nam va cb van My
Edward Lansdale c6 dat ké hoach danh sap cau Long Bién & Ha Noi. Vi cau Long Bién la cay cau duy
nh4t béc ngang séng Hong ndi Ha Noi véi Hai Phong, danh sap cau sé la mét cu dap khién chinh
quyén Bac Viét chéi véi. Khi Lansdale yéu cau 6ng Phan Huy Quat gitp trong viéc pha cau, 6ng Quat
da chuyén viéc nay cho 6ng Sung, nhung ké hoach chua bao gio dwoc thye hién. Ong Sung va
Lansdale thwdng xuyén gap g&, va vi thé cé nhirng tin ddn la 6ng Sung nhan tién cta CIA.

La ky gia chién trwdng cla t& bao, thay vi néi chuyén véi cac twéng & Sai Gon, 6ng Tu quyét dinh
dung da sbé thoi gian ngoai chién trwdéng cung véi nhirng ddi quan Mién Nam. Thei gian lam cach
mang ndm 1946 da day 6ng rang nhirng cau chuyén va tin tirc dang gia nhat thwong dén tir nhivng
nguoi linh. Ong chi vé Sai Gon nhiéu lan trong thang dé trang trai cac khodn chi tiéu. Lwong cta éng
la 20,000 dé6ng méi thang.

Vao nam 1966, dng xin B& Chi Huy Quan Do6i My cho phép 6ng dén tham tat ca nhirng tién dén chinh
cua My & xa.

“Tai sa0?” mot dai ta My héi. “Chang c6 ky gid nao cia My mudn di tham céac tién ddn do lam gi.”
“B&i vi,” 6ng Tu tra 1&i, “Téi mudn xem linh My dbi phé véi viéc chién dau ra sao.”

Ong bd ra bdn thang di tham céc tién ddn My & xa, va cdm thdy kham phuc cac ddi quan My. Ho 1a
nhirng nguwoi tré, hét stre tan tuy, nhwng sau khi dén & véi ho, mot chuyén xay ra vao luc di tuan khién

ong thay rang day khong phai 1a loai chién tranh ho cé thé hiéu.

M6t dém 6ng di theo mot don vi My @& chuan bi mét vi tri danh Gp Cong San. Khoang 2900 sang,
trwdng toan noi 6ng Tu di nghi.

“Khoéng,” TG néi. “Téi mudn thirc xem ngwdi My [am viéc thé nao.”

M6t thdi gian ngén sau d6, mét anh linh bat dau khoc to 1én doi gép me.

Vi tri da bj 16, 6ng T goi toan trwdng. “Ching ta vé théi. Chang thé lam gi & day nira ca.”
Nguwoi tredng toan déng y, goi dién xin phép dwoc quay ve.

Dan dan, 6ng Tu dén tham tat ca moi chi nhanh quéan sw clia My, va da & ca tuan trén hang khéng
mau ham USS Ranger cla hai quan.

Vao thang 4, 1967, khi Mién Nam Viét Nam théng qua mot ban hién phap yéu cau cé cudc bau cir
tbng thdng vao thang 9, 6ng Tu danh nhiéu thoi gior hon véi dng Nguyén Van Thiéu. Ong Thiéu duoc
dé& ct lam (ng ct vién tdng thdng cta la phiéu quan sw, va éng Ky 1a (rng clr vién trong cling lién
danh. Ong Tu da cai thién quan hé véi 6ng Thiéu sau khi 6ng Thiéu tham gia Quan Doi Viét Nam
Cong Hoa (QBVNCH) va dugc thang chirc dai ta vao ndm 1962. Ong Tu ndi, vi tbng théng twong lai



da hoi dng vé s lién hé gitra 6ng va dng Kiéu, anh dng ta. Hai long khi biét su lién hé cia éng voi
ong Kiéu da phan chi 1a nhirng viéc ctia Dai Viét, dng Thiéu ddng y gap lai 6ng. Lan ké tiép ho gap la
vao cubi nam 1964, sau cudc ddo chanh dng Diém, khi 6ng Thiéu da dwoc thdng chirc Thiéu Twéng.

Vao thang 6 1965, khi 6ng Thiéu tré thanh chad tich Hoi Béng cac Luc Lwong V6 Trang va qubc
trwdng, 6ng Tu xin dwoc gap. Ho néi chuyén véi nhau 4 tiéng, va 6ng Tu hdi vé nhirng hoat déng cla
ong Thiéu, va vé sv lién hé ctia 6ng véi vi Thi Twéng méi Nguyén Cao Ky. Ong Thiéu cho réng éng
Ky 1a mét nguoi kiéu ngao, thich khoe khoang, va khéng thich 6ng Ky. Nhwng éng Tu cdm thiy 6ng
Thiéu ciing c6 nhitng diém khac la, va trong 6ng Thiéu cé hai con nguwdi. Ong Tu cho rang 6ng Thiéu
la mét ngudi it biéu 16 cdm xuc va than trong qua mirc, nhwng éng tin rAng dng Thiéu 14 ngudi chivng
chac hon éng Ky, biét rd diéu 6ng mudn, cé tham vong, va la nguoi ca quyét.

Trong bau khéng khi s6i suc dan cla cudc bau clr tdng théng, 6ng Tu lai gép 6ng Thiéu. Ong Thiéu
mudn cé cac cudc bau clr, nhwng theo 6ng Tu, 6ng Thiéu da néi vé 14 phiéu cta chinh 6ng va nhirng
&ng clr vién khac nhw “nhirng moén hang cho ngwdi dan chon lya.” BPay 1a mét cach phat biéu ky la,
nhét & khi dng Thiéu ciing chdng noi gi vé dan chd. Sau khi dng Thiéu va 6ng Ky thang ct vao thang
9, 1967, 6ng Tu danh nhiéu thoi gier véi vi tdng théng mai. Biét tinh dé dét, than trong clia éng Thiéu,
dng Tu khuyén tdng théng nén thwdng xuyén tiép xdc véi dan ching dé& ngudi dan cé thé hiéu biét vi
lanh dao cta ho hon.

L&i khuyén cta éng Tu bi bac bd. Trong mét cudc hop véi cb van My Ed Lansdale, 6ng Td néi rang
ong Thiéu &ng x& nhw “mot cé dau mai. Ong van than trong, do dw va nghi ngd nhw bao gid. Vao luc
nay, 6ng Thiéu van nghi vé ngudi khac bang nhivng cung cach quan ddi, quen ra I1énh cho ho tuan
theo hon la m&i ho dwa 16 ¢b van cho 6ng.” Nhwng dan dan éng Thiéu ngay cang tiép xuc nhiéu hon
v&i nguoi dan.

Song song vé&i cudc bau ctr tbng thdng 1a mét cude bau cir khac ctia Quéc Hoi. Ong DBang Van Sung
thdng ct va tré thanh thanh vién ctia mot Thwong Vién méi dwoc thiét 1ap vao ndm 1967, nhwng 6ng
van gilr quyén kiém soat t& Chinh Ludn. Ong Sung va éng Thiéu thwéng xung dét, va da cé lan trong
nam 1969, t& bao bi B N6i Vu déng ctra vi chi trich chinh pha.

Ong Tu bao rang “Ong Sung chwa bao gi¢» cé nhitng xung khéc ca nhan véi 6ng Thiéu, va chi chéng

nhirng chinh sach ctia tdng thdng. Ong Sung Gng hd 6ng Thiéu vi cho réng dng Thiéu la sw chon Iwa

tbt nhat d& danh bai Cong San. Ong Sung ting hd tat ca nhirng nguwdi chdng cong, nhwng khéng phai
vd diéu kién.” Vao luc cudi, dng Thiéu da chju dwng dng Sung vi 6ng biét rdng 6ng Sung la mot ngudi
Qubc Gia hét long.

Cudc Tdng Tan Céng Mau Than vao dau nam 1968 khién ca Mién Nam Viét Nam |an M§ rang déng.
Ong Tu bao rang, dwa trén nhirng chuyén di chién trwdng, tir hai tudn trwdc do, 6ng da doan truwdc
dwoc rang sé co cudc tn cong. Khi quan doi Bac Viét chiém da sb thanh phd Hué, éng da dén cb do
dé tworng trinh cudc chién. Ong Tu dwoc Thay Quan Luc Chién My cép gidy to déc quyén tw do di
chuyén danh cho ky gid, nhwng thoi tiét qua xau, va ong phai doi 3 ngay dé cé chuyén bay dén Hué.
Khi d@én noi, 6ng bi budc phai & lai phia nam séng Hwong 4 ngay. Trdi nhiéu may, mwa, lanh va éng
chi c6 rat it thwc pham.
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Cubi cung, vao sang thir nam, dng dén dwoc dia diém va la mét trong nhirng ky gid dau tién & do.
Ong xin phép duoc phdng van Chuan Tuwéng Ngdé Quang Trudng, lic d6 dang la tw 1énh Su Poan |
quan ddi VNCH. Bon vj ctia B6 Chi Huy & Hué dwéi quyén Tuéng Trwdng da tru vikng trudc cudc tan
céng quyét tam cha dich, va vao luc nay nhirng linh clta twéng Truwdng va Thiy Quan Luc Chién M§
dang cb tai chiém thanh phd. Twéng Trwdng tr chdi yéu cau cla 6ng, nhwng sau khi quét sach Hué,
Twéng Truwdng ndi véi dng rang ho cé thé cung ubng ca phé. Tuy tir chéi 16 yéu cu phéng van cla
ong Tu, vi tw 1énh quan ddi VNCH van khéng ra 1énh budc dng phai réi Hué. Twéng Trwdng van dé
ong & lai.

Ong Tu viét moét loat cac muc vé tran chién & Hué. Trwdc loat bai nay, 6ng van khong hai long véi
nhirng bai 6ng viét, nhwng nhirng bai bao vé Hué clia dng khién toan qudc chu y va bién éng thanh
mot trong nhirng ky gia cé tiéng nhat. Nam 1969, éng Tu tré vé Hué va lai yéu cau phéng van Tuéng
Trwdng. Lan nay Tuéng Trwdng nhan |&i. Trong sb tat ca nhivng si quan cao cap 6ng phéng van, 6ng
Ta thich Twéng Trwdng nhét.

Tuy van tiép tuc tweng trinh vé cudce chién, 6ng ciing du lich dén My va Phap. O My, 6ng nhin cudc
hop Pai Héi Pang ctia ddng Dan Cha & Chicago chuyén thanh nhirng cudc chién gitra nhirng ngudi
chéng dbi va canh sat. Sau d6 6ng sang Phap va twdng trinh vé nhirng khai dién ban dau cta cudc
diéu dinh Hiép Pinh Ba-L&. Ong cling lam viéc ban phan cho ky gia Robert Shaplen cla t& New
Yorker va giup nhirng ky gid ngoai quéc khac & Viét Nam.

Cudc bau ctr tbng théng 1971 cho 6ng thém trwc giac vé Tdng Théng Thiéu. Theo cai nhin ctia 6ng thi
ong Thiéu thang c&r nhe» may mén. Ong tin rang dbi tha chinh cta Thiéu, Twéng Dwong Van Minh, da
tw hdy minh. Nhirng nuwéc co sai cia Twéng Minh va nhirng 1&i cb van kém cdi clia nhirng thudc cap

quanh Twédng Minh da pha hiy cudc van dong tranh clr ctiia 6ng.

Sau cudc bau clv, dng Thiéu toan tinh thay thé tha twéng Tran Thién Khiém bang mét thwéng dan 1a
vi gidgo sw ndi tiéng Nguyén Van Bong. Ong Tu tin rang tdng thdng rat biét Twéng Khiém da tirng la
thwong cAp quan sy cla 6ng, va 6ng mudn ra khdi cai bong clia Twéng Khiém. Tuy trong hé théng
cap bac cla xa hoi, 6ng 1a Téng Théng, 6ng Thiéu van cdm thay rdng 6ng Khiém cé cap bac cao hon.
Lac 6ng Khiém la dai Gy, 6ng Thiéu chi la thiéu ty, va 6ng Khiém da tét nghiép trwérng vé bi trwdc 6ng
Thiéu. Vao thang 11, 1971, khi cdng san giét gido sw Béng, éng Thiéu bj budc phai git lai 6ng Khiém,
nhwng toan tinh thay thé Tha Twéng da tao ra mét vét ran gitra hai ngwdi. Tuy tin rang 6ng Thiéu xem
dng Khiém nhw mét ngwdi anh, 6ng T cho rang hai nguoi khdng wa nhau, méc dau ho gibng nhau &
rat nhiéu diém. Ong Khiém IGc nao ciing gil vai trd kin dao, nhwng con than trong hon, va c6 tham
vong cao hon 6ng Thiéu.

Nhing ndm cudi cua cuéc chién
Khi cudc tAn cong Mua Hé Do Lira 1972 bung ra, 6ng Tu dang dén Quan Poan | dé tweng trinh cac

tran danh. Ong da dén dé quan sat linh Thdy Quan Luc Chién va linh Du. Ong nhé lai mét chuyén
ong ké& nhw chuyén dua vé chuyén Linh Thiy Quan Luc Chién bat dwoc mot sé dich [am tu binh. Vi vi
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I doan trwdng khong cé doi linh nao dé canh géac tu, 6ng T néi véi vi dai ta Thiy Quan Luc Chién
rang 6ng sé ngwdi canh tu. Vi dai ta bdo cac tu binh réng néu ho khong ké lai tt c& moi chuyén ho
biét thi 6ng Tu sé& cho ca bon di “md tém”. Tuy vi dai ta chi hu, dng Tu da dem bia cho ho va chuyén
do6 da khién cac tu binh néi nang c&i mé hon.

Sau khi dén & v&i Thiy Quan Luc Chién & mé dong Quéc Lo 1, 6ng quyét dinh sang mé tay Quéc Lo
1 @én tham linh Du. Vi muén twdng trinh cudc tAn cdng tai chiém C6 thanh Quang Tri & Quang Tri va
khéng c6 phwong tién di chuyén, 6ng phai di bo.

Vao ngay 13 thang 9, 1972, 6ng dén ving linh Du déng quan. Tuy biét dng, Quan Canh van bat dng
phai dirng, khéng cho 6ng tién sau thém vao tuyén dau cta linh Du. Ong sap slra chdp nhan lénh
dirng ctia ho thi c6 mét trung ta Thdy Quan Luc Chién lai xe Jeep dén. Ong ta dang dwa mot bac si
da dwoc chi dinh & véi Sw Doan Du vé don vi ctia 6ng.

Vi sT quan Thdy Quéan Luc Chién nhan ra 6ng Tu, va néi rdng 6ng c6 thé di theo ho. Ong Tu nhay vao
xe jeep phia sau tai xé. Bédng dwng 6ng linh cdm c6 diéu gi bat twérng sép xay ra. Tuy truéc day éng
Ta chwa bao gior ddi nén sat, vi Itk doan trwdng bét 6ng phai deo. Mac du linh cdm cé diéu bét 6n,
nhwng vi xung quanh chd ho hoan toan tinh l&ng, khi nhay vao xe Jeep dng Tu da thao bd non sat.

Ho dang trén duwéng thi mét trai phao cla dich rét ngay gan dé. Vi trung ta bao tai xé lai nhanh hon.
Mét trai phao nd gan ho. Ong T4 cam thay ngwc cé gi won wét. Ong nhin xudng va thay mau cla
chinh minh. Miéng dan tw trai phao da giét chét tai x&, nhwng 6ng T4 may mén: mot miéng dan khac
chi vt qua dau 6ng, nhwng da cat méat 6ng, va cat ludn trong mat phai éng.

Ho dem 6ng vé bénh vién quan sy & Hué, noi mét bac si bao rang éng co thé khau lai vét thwong,
nhung vét thwong sé co theo. Vi bac si nay bao 6ng cé mot ngwdi ban dwoc hudn luyén giai phau
thdm my & MY vira trd lai va ngwdi ban do co thé khau lai vét thwong khong dé lai vét theo. Nguoi
ban d6 & hoi xa va éng Tu da mat rat nhiéu mau.

Ong Tu néi dwa 6ng dén chd vij bac si kia, roi ngat di. Khi tinh lai, dng thay rang tuy vi bac si giai phau
da stra lai mat 6ng gan nhw hoan chinh, dng da méat mét phai.

Trung Twéng Ngdé Quang Trudng, IGc ndy |a tw 1énh quan doan |, cung véi cd van My dén tham 6ng.
Vi twéng My néi dng cé thé cho may bay ché 6ng Tu vé bénh vién Ba Nang, nhwng 6ng Tu tir chéi.
Ong mubn & lai v&i cac ddi quan.

Tuy da nhiéu ndm twdng trinh vé linh mién Nam Viét Nam ngoai chién trwéng, bai bao néi tiéng nhat
cta 6ng Tu la mét bai bao thwong tdm nhét, va cling la bai viét cudi cling ctia 6ng. Pau thang 2, 1975,
ong dén Pleiku, tht pht cGa phan bac Cao Nguyén Trung Phan, d& phdng van Thiéu Tuéng Pham
Van Phua. Ong da biét twédng Phu tir khi twéng Phu thay twéng Trwdng lam tw 1énh Quan Doan |
QBVNCH. Luc nay twéng Pha dang chi huy Quan Doan I, mét ving quan sy bao gdm toan thé phan
gitra cua Nam Viét Nam.
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Twéng Phu cho phép 6ng T di thdm chién trwéng, quan sat sw phong tha Pleiku. Nhw thueng 18, dng
dén tham cac linh ngoai tién tuyén dé& nghe y kién ctia ho. Vao gitra thang 2, khi dng tré lai Pleiku,
twéng Phu moi éng &n téi. Trong biva téi do, twéng Phu xin 6ng cho y kién vé nhirng ké hoach cla
Cong San. Ong Tu néi quan cla twéng Phu trdi méng qua, va Pleiku khéng phai la muc tiéu ctia Céng
San. Muc tiéu cla ho la Ban Mé Thudt, thi pht cia phan nira mién Nam cGia Cao Nguyén Trung
Phan. Dwa trén Cudc Chién Déng Dwong Thi Nhat, khi cdng san chiém dwoc Ban Mé Thudt, Phap
da phai vat va méi chiém lai dwoc, éng Tu tin rang Céng San sé 1ap lai lich str.

Twéng Phu lich sw, khéng phan (rng, cé nghia 1a vi twéng khéong déng y. Ong T chang hiéu tai sao
twdng Phu lai qua chi tam vao Pleiku, nhwng 6ng tin rang twéng Phi nghi Cong San sé tan cong bo
chi huy cta 6ng.

Lai thém mot lan niva, 6ng Tu tién doan dung nhirng ké hoach clia Céng San. Cong san tan cong va
chiém Ban Mé Thuét. Vao ngay 13 thang 3, 1975, Téng Théng Thiéu ra lénh cho twdng Phu phai tai
chiém Ban Mé Thuét. D& mé cudc tAn cong, twéng Phu phai dung cac doéi quan dang bao vé Pleiku.
Tuy nhién, twéng Phu phai déi pho véi mot van dé lon. Buwong 14, con duwdng duy nhét gitra Pleiku va
Ban Mé Thudt da bi cac déi quan cta dich an ngi.

Twéng Phu quyét dinh dung mét con dwdng xau, chi dwoc béo tri rat tdi goi la dwdng 7B dé chuyén
quan. Bwong 7B chay theo mé dong tir dwdng 14 qua tinh Cheo Reo ngai nga, thi phu cua tinh Pha
Bbn va rdi bat dén Tuy Hoa theo bd bién. Tl d6, Twéng Phu sé glri cac don vi vé huéng tay trén
dwong 21 dé tAn cong Ban Mé Thuobt.

Vao ngay 16 thang 3, khi cac doi quan cla twéng Phi bat d4u rat lui, 6ng T van con & Pleiku. Ong 1a
ky gid duy nhat & Pleiku lic dé. Vao hém trwéc, khi nhirng may bay ctia khéng quan bat dau chuyén
vi tri vé hwéng Nha Trang, éng da cé co hdi rdi theo, nhwng 6ng quyét dinh & lai, di theo cac don vi
trén dworng sb 7B. “La ching nhan 14 vi tri tét nhat dbi vai ky gia,” dng néi. Ciing giéng nhw quyét dinh
ctia 6ng & Lao Cai khi trwére, day 1a mot quyét dinh da khién 6ng suyt chét.

Théy cac don vi quan doi bat than roi Pleiku vao ngay 16 thang 3, dan ching hoang hét, s¢ bi b lai
phia sau. Hang ngan thuwéong dan bat dau mét chuyén di ac mong béat dau tir Pleiku. Con dwdng day
nhirng cu gia, phu ni¥, va tré em hoéc di bd hodc bj thén vao nhivng chiéc xe day nghén tai san cta
ho.

DPém do, vao khoang 10g30 tbi, dng Tu di theo chuyén vwot thoat. Vai deo ba 16, 6ng di bd subt dém
dén Cheo Reo, cach Pleiku khodng 32 cay s6. Mot phan hang quan cua twéng Pha da vuot qua Cheo
Reo va dén séng Ba, nhuwng ho phai dwng mét chiéc cdu qua con séng réng dé tiép tuc dén Tuy Hoa.
Nhirng linh con lai ctia twéng Phu va nhiéu thuwéng dan van con & Cheo Reo khi cac toan quan Cong
San chan duwdng 7B & gan tinh.

Tran chién dir déi bung ra khi quan VNCH toan tinh pha hdy sw an ngi¥ ctia Céng San. Dich phao vao

thanh phé, giét hang tram nguoi. Ong Tu nhin bat e khi phédo rét dung vao mot xe buyt dang chat
clrng nguedi.
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Ong nhé lai, “Nhiéu ngudi chét, nhiéu ngwéi Idm va mui thit chay khét tran ngap bau khéng khi.” S
ngudi chét khién dng nhé lai nhivng bién cb & Québc Lo 1, phia bac thanh phd Hué nam 1972 khi
Co6ng San phao vao hang thwdng dan dang rat lui. Vao thang 7 1972, hai ky gia bao Séng Than da
phat hién hang tram xac nguwdi hoi thdi rai rac trén mat dat noi ho da bj giét nhiéu thang trwdc d6. Mot
trong hai ky gia 1a ky gid Ngy Thanh da viét mét muc bao vé canh twong khing khiép dé6. Ong goi
vung dé la “Xa L6 Kinh Hoang.”

Bi ket & Cheo Reo, v&i dai phao Viét Cong rét nhw muwa vao ho, nhirng thuwdng dan va binh linh Mién
Nam xdng vao tinh cuép béc tim thuwe phdm, nwéc va thubc men. Dan trong tinh phdn cong va thanh
phd sup db trong hén loan.

Ong Tu bj ket trong tai hoa nay, nhwng 6ng da tim cach dé goi dwoc dién vé Sai Gon. Ong Pang van

Sung da thuyét phuc Khong Quan Viét Nam gliri mot may bay dén dén dng Tu & mdt swon ndi, nhung
ong Tu tr chdi, khéng mudn vé Sai Gon tim an toan. Thay vi vay, 6ng yéu cau dwoc tha xubng cau &
séng Ba.

Khi dén noi 6ng thay thém nhiéu tham kich. Linh bi thwong nam rén ri trén méat dat, dan chang déi
khat di an may xin thuwc phdm. Ong Tu dac biét thwong tdm khi thy nhirng dira bé bi bd roii to tiéng
kéu khoc, di lang thang gitra nhivng xe cd clia quan ddi va thwdng dan chat dbng & séng.

Khi cac k§ sw quan doi VNCH toan tinh xay mét chiéc cau ndi ngang séng, 6ng & dé dém do véi dai
ta Cao Van Uy, tw I1&énh Nhém Biét Kich 6 dang canh gac dau cau. Hém sau, 6ng nhay |én tric thang,
nghi rdng sé bay vé& Tuy Hoa, nhwng thuc ra may bay lai bay vé Cheo Reo dé ctru mot twéng VNCH.
Sau khi dén vj twéng, ho dap xudng Tuy Hoa. Ong Tu & lai mot dém & nha tinh trwdng. H6m sau 6ng
bay vé Nha Trang. Ngay 31 thang 3, 6ng qua giang mot may bay vé Sai Gon.

Khi vé Sai Gon 6ng dwoc cho biét rang dan chiang & tha dé vira phan nod, vira mét tinh than vé nhirng
chuyén da xay ra & dwong 7B. Ong ciing biét rang Téng Théng Thiéu da ha Iénh bt 6ng khi 6ng &
Tuy Hoa vi nhirng muc bao 6ng viét vé cudc rut lui, nhwng linh khéng chiu thi hanh ménh 1énh d6.

Chinh Luén cho in 4 muc bao khac nhau cla éng Tu vé tai hoa duwdng sb 7B, nhwng vao ngay 31
thang 3, 1975, t& Newsweek dwa bai béo clia 6ng |1&n trang bia. Ong Tu d&t tén cho nhirng chuyén
thwong tdm 6ng muc kich la “Doan Céng Voa Nuéc Mét,” va ciing gibng nhw cai tén “Dai Lo Kinh
Hoang’, cai tén “Doan Coéng Voa Nwéc M&t” da tré thanh chét tén.

Trong khi rat lui khéi Pleiku, t&t c nhivrng suy nghi clia dng chi la lam sao dé& dwa cau chuyén ra

ngoai. Ong néi “Tat ca nhirng diéu téi tran trd chi cé thé. Cudc triét thoai cao nguyén la bai bao ndi
tiéng nhéat cha t6i, nhwng qua 1a mét canh twong muc kich kinh hoang.”

Tua Téi

Su tan pha hang quan cta Twéng Phu trén dwdng 7B bd ngd sy phong tha ctia Mién Nam Viét Nam,
khién hoang hét lan ra trong Quan Poan |, va rdi Quan Doan nhanh chéng nga guc truwéc cac lwc
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lwong dich. Vao cubi thang 4 1975, khi cac don vi Cong San mé cudc tAn cong vao Sai Gon, tda dai
s M§ ngd y mudn gitp éng Tu di tdn. Ong Bang Van Sung khuyén 6ng Tu trén, nhwng ciing nhw &
Lao Cai va nhiéu noi khac, dng tir chéi. Tuy biét rdng sé bj bat, va s& bi cAm tu hodc hanh hinh, 6ng
van tr chdi khong chay. Ong Tu khédng muén trén thoat, bé lai nhirng ky gid Mién Nam Viét Nam khac
& lai. Trong trai tu, 6ng noi v&i ky gia Vi Anh, “Lam sao t6i di dwoc? Van phong tda bao con day
ngudi ket lai, va toi di nhw thé 1a hén nhat.”

La ky gid, 6ng cing mudn la nhan chirng muc kich xe tdng Céng San tién vao Sai Gon. Ong biét day
la né lwc cudi cling clia dng nhw ky gia cla t& Chinh Luan. Ong sé phai tra gia vo cuing dat cho sw
can dam nay.

Mién Nam dau hang vao 30 thang 4, va hém sau, dng Tu bdo 6ng Pang Van Sung déng clra t& bao.
Ong noi, “Tha 1a ching minh lam con hon d& Cong San lam.”

Vi phong ctia 6éng & khach san Eden dang c6 ban éng &, 6ng Tu dén chd & clia mét ngwdi ban khac
la cwu dai s& Bui Diém, da roi Sai Gon mot tuan trwdc khi Sai Gon sup d6. Ong Diém da ndéi rang 6ng
Tu c6 thé x&r dung chd & cla 6ng.

Ong Tu m&i mét vai ky gia Viét Nam cung dén doé. Thay vi ddng y véi quyét dinh & lai ctia 6ng, nhiéu
ky gid da cho rang quyét dinh khéng bé trén clia 6ng 1a dai dot. Ong Tu ciing moi nhiéu ky gid Phap
dén. Mot trong nhirng ky gia dé 1a Jean Louis Arnaud, ky gia dia phwong cho hang théng tdn Agence
France-Presse. Ong Tu hira sé& dwa cho Arnaud nhiéu tap ban thdo éng da viét vé cudc chién, nhung

truwde khi cé dip dwa nhirng tap ban thao dé cho Arnaud, 6ng da bj bat. Cong san tich thu tat ca nhirng
gi 6ng co, ké ca nhirng tap ban thao.

Ong bij bat vao ngay 7 thang 5, va tin rang 6ng da bi mot ky gia Viét Nam ddng nghiép chi diém. Ho
gidi 6ng dén bo chi huy Canh Sat Sai Gon, két an 6ng phan quéc, va dwa dng vao mét phong chd

tham van.

C6 hai ngudi linh gac trong phong. Nguwdi can bo tham van 6ng la mot can bod cap trung, da cb tinh
khién 6ng bdi rdi bang cach dé 6ng ngdi trén mot chiéc ghé cap kénh, chan thap, chan cao.

Vi khéng biét 6ng 1a ai, ngudi thdm van da héi dng vé gia dinh va cong viéc clia 6ng.
Ong Tu néi, “Tai la ky gia.”

Nguwoi can bd nghi ngay rang 6ng la gian diép CIA. Cong san tin rang ky gia Viét Nam lam viéc cho
CIA. Anh ta héi 6ng Tu da dung nhirng but hiéu nao?

Ong néi luc nao 6ng ciing dung tén that, khdng bao gi® dung but hiéu nao khac.
Ong viét nhirng gi?

Ong T néi, “Téi viét bai chéng cac anh.”

15



Tén t& bao cla anh la gi?

Vi nguoi can b rd rang khong biét 6ng, dng Tu bdo anh ta dén tda béo Chinh Luén dé kiém tat ca
céc bai viét cia 6ng.

Tai sao anh khéng trén?

“Vi t6i mudn xem cac anh vao thanh phé thé nao.”

Nguwdi can bd phan nd va hdi phai chang dng Tu dang mia mai anh ta?
Ong néi khéng, tat ca nhirng diéu tdi noi déu la sw that.

M6t ngudi linh dung bang sing danh 6ng. Cu dau tién khién 6ng gay rang. Cu thr hai danh niet
xwong swdn. Vét nit khéng bao gid lanh va 6ng phai chiu dau nguc subt doi.

Khi dén My, 6ng da nhiéu 1an dén van phong bac si dé tim nguyén nhan. Vao thang 4 nam 2009, sau
nhiéu cudc xét nghiém, mét birc dnh quang tuyén X cho thdy xwong swén 6ng van niet. Bac si cé thé
thay vét nit IGc nay vi dng da qua gay, gan nhw chang con bap thit.

Nguw&i can bo tiép tuc thAm van 6ng trong nhiéu ngay. Anh ta khdng tin 6ng da gap cac vién chirc cao
cép cua chinh ph.

Ong néi v&i anh ta, “Tdi biét rat nhidu nhan vién cao cép, b&i vi t6i dén cac cudc hop bao.” Ngudi can
bd khéng tin, nén 6ng Tu giai thich, “Chang téi sbng trong mét xa hdi m&, anh séng trong mét xa hoi
khép kin.”

Ngu®i can bd néi rang néu da gap nhirng nhan vién cao cap nhuw thé, 6ng T han phai la mét ky gia
d&c biét, va cb tinh ép éng phai thu toi 1a gian diép cho CIA. “Khéng,” 6ng Tu néi. “Ky gid nao ciing c6
thé& gap cac nhan vién cao cap cla chinh pha.”

Ngw&i thAm van van cho réng dng dang néi dbi, nhwng khi viét ban bao céo cho cép trén, cap trén
clia anh d& mang anh tai sao khéng chirng thwe nhivng |&i khai ciia éng Tu. Ngwdi can bd quay lai néi
v&i 6ng Tu rang 6ng da lam t6i mat mét véi cip trén, nhwng t6i xin chic mirng 6ng da khai dung sw
thwc.

Ong Tu da quyét dinh khéng bao gi® néi déi. Ong néi véi tdi, bang cach nay 6ng sé khong phai nhé
da noi déi nhivng gi. Vi khéng phai la quan nhan, 6ng da dung dau 6c dé chién dau véi ho va khi gioi
hay nhat |a sy thuc.

Chang han, ho hdi 6ng, “Tai sao 6ng khéng lap gia dinh?”

Khi éng tra I&i vi dng khdng mudn 13p gia dinh, ho khéng tin va ct tiép tuc hdi di hoi lai cau héi dé.
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Cudi cuing 6ng néi, “Hd Chi Minh ciing c6 lap gia dinh bao gid dau.” “A,” dng néi v&i t6i, “cau nay
khién ho hét strc phan nd. Ho quat I&n rang t6i khéng duoc néi nhw thé, va ho doa téi. T6i chi tra Idi
don gian rang d6 la sw that va cac anh c6 thé xem lai. Sau d6 ho dbi dé tai.”

Ong bj giam gitr & moét phong tu & s& canh sat Sai Gon hai thang va rdi chuyén dén mét nha ti nhé &
Sai Gon. Vi mudn budc éng phai khai la gian diép, cong san tra tAn va danh éng lién tuc. Trong cudc
thdm van cudi, ong bi 4 ngudi khac nhau tra héi. Nguoi cudi ciing 1a nguwdi sau sic nhat. Tuy 6ng ta
khéng deo phu hiéu cép bac gi, nhwng 6ng Tu cé thé doan qua phong cach va ngdn ngi rang 6ng la
mot nhan vién cao cap.

Vi khéng chiu khai la da lam viéc véi CIA, vao thang 12 1975, 6ng bi givi vao kham Chi Hoa, kham
chinh ctia thanh phd. Tuy biét éng la ky gid, Céng san van giam dng chung v&i cac pham nhan hinh
sw, trdom cwép, giét ngudi. Vao luc dau, cudc sbng vat va nhwng khi vo tinh cach hanh xi&r ctia 6ng
hop v&i dao nghia giang hd, ho da dbi xtr v&i 6ng rat tir té. Co 1an 6ng bat Itva cham diéu thubc cho
mot nguoi tu. Thai do than tinh ctia 6ng khién anh ta cdm ddng. Anh ndi trong d&i anh tir treéc
dén nay chwa ai lam diéu d6. T d6 tré di, anh ta bao vé dng va mang nhirng phan com clia 6ng dén
cho 6ng.

Sau khi chiu dwng thém mét tran don niva clia Cong San & kham Chi Hoa, phan nlra phia phai ngudi
ong té liét, nhwng khong cé thubc dé chirva tri. Mot hdm c6 mot nguwdi ti khuyén 6ng nén hat thubc
lao. Anh ta bao rang thubc sé khién mau luan lwu va gitp éng chira tri bénh té liét. Ong Tu k&, “Thubc
lao trong tu rat hiém, va néu chi cé mét lwong nhé thube 130 cling da dwoc xem la giau. Chi moét dum
thudc 1o ti hon cling da dwoc xem twong dwong véi cd khau phan gao cla tu.” Tuy thé, nhivng ngu i
tu cb6 nhat nhanh cho dd lwong thudc va mwon cai 6ng diéu clia mot 6ng cha dé gitp 6ng tri bénh.
Sau d6 khoang 10 nguwoi ti quay quanh xem 6ng hut thudc. Ong hét strc ngac nhién khi thay ho té vé
hét strc kinh né. Va la lung thay khi say thudc 1ao, chan phai da liét cta 6ng béng co, giat truéc
nhirng tiéng tram trd cha nhirng ngudi tu “Chan bd giat rdil Chan bé giat rdil” Thubc lao da chiva khdi
bénh té liét cho 6ng, nhwng phan nguoi bén phai clia 6ng van yéu subt doi.

Nam 1982, 6ng chuyén vé trai cai tao Xuan Phuéc, mét can cl cli ciia Cong San sau trong rirng &
Tuy Hoa. B4 1a nhirng nam khdn khd nhat. Pay 4 trai khd sai, va thwe pham rat hiém. Trai trwédng tu
khéng muén nhan éng vao trai vi vét thwong swong swdn va phan nira ngwdi éng phia phai rat yéu.
Mot nguwdi tu da 1am mot cai gia vin cho dng dé 6ng cé thé tw 1am viéc ngoai vwdn. Uyén Thao, chi
but bao Séng Than nhé lai 6ng Tu thuwdng Ién nhét rau hoac cac loai la an dwoc vao dwéi ao 6ng dé
giup cac ban tu khac.

Nhwng 6ng thudng bi bat va bj biét giam. Ong vlra cuwdi, vira k&, “Thuc sw thi toi lai thich biét giam vi
dwoc yén tinh, chi cé cai la anh phai bi cum. B&i thé nén méi khé chiu. Nhwng néu dworc tw do, khéng
bi cim, chdng hoa ra anh ty nhién lai cé phong ngl riéng sao?”

Tuy 6ng Tu chdng Céng, mot sé ngwdi Qudce Gia trong trai vAn phan nd véi dng vi dng khdng ghét

nhirng nguwdi cai tu. “Néu ghét ho,” dng néi véi toi. “Diéu d6 sé lam minh mu quang. Muén danh bai
ho, anh can phai c6 mét mirc do ky luat va cé cai nhin réng I&n hon vé doi.”
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Nam 1985, 6ng bi chuyén sang mét trai khac gan Xuan Ldc, mot tinh nam ngoai Sai Gon. Trai nay dé
chiu hon nhiéu, va ho dwgc nhiéu com hon. Vao ngay 14 thang 2, 1988, sau 13 nam tu, éng dwoc
tha. Khi vao tu 6ng 51 tudi, khi ra 6ng 64.

“TU t6i lam t6i gia qua,” dng ndi. “khi ho tha téi, tréng t6i nhw mét 6ng gia lom khom.” Dau bac trang,
strc lwc yéu dudi, 6ng da phai chju dwng “tra tAn, khd sai, si nhuc, bd déi va ludn phai nghe nhirng bai
giang vé chii nghia Céng San.” Nhiéu ban tu ctia 6ng da chét vi nhirng bénh hoan ltic nao ciing day
day trong trai.

Ong tré vé Sai Gon va may man dwoc mét gia dinh thué éng day kém con em ctia ho. Nhirng con em
nay bi cAm khong cho di hoc vi cha chuing da lam viéc cho ché d6 ci. Gia dinh thué 6ng dwa tién ong,
nhwng 6ng khong lay. Ong noéi, 6ng chi can thyc pham.

Mbi tuan, nhiéu can bd cong an dia phwong dén noi dng cw ngu dé ban luan nhivng hoat déng cla
ong. Khi mét céng an biét dwoc cé ngwdi thué 6ng, ho da thuyét phuc gia dinh dé dudi éng bang cach
ndi rang 6ng la tu méi dwoc tha. Sau dé 6ng bi quan cb.

Sau mét ndm quan cb, can bd cong an hdi 6ng mudn di My hay & lai Viét Nam. Ong muén & lai,
nhwng vi da mat tat ca, dng biét éng phai di. Ong néi véi can bd céng an “néu cac anh khang cho t6i
lam viéc thi t&i chang con sw chon lwa nao ngoai cach di dén mot qudc gia cho phép tdi séng tw do.”

Ong Tu sép bat dau mot cudc mao hiém cubi cung.

Trén thodt sang My

Luc nay da quyét dinh réi Viet Nam, dng can mét ké hoach trén thoat. Vao thang 7 1989, éng di vé
hwéng bac, dén Hai Phong, noi mét ngwdi ban cho 6ng mét it vang dé mua ché trén moét chiéce tau
sap di Hong Kéng. Tuy chwa bao gi¢ ban luan vé chuyén di, chuyén dao thoat clia 6ng c6 & 1a do sw
gilip d& clia nguwdi can bd cong an. Néu nhin vao tinh trang duyét xét di lai khé khan bén trong Viét
Nam, va vi éng dang bi cdng an dia phwong chu y, viéc dng cé thé tir Sai Gon trdn ra Hai Phong la
viéc rat khé néu khong cé sw chép thuan.

ALY

Hon niva, vao nam 1989, nhirng cudc vuwot thoat khéng 16 cla “thuyén nhan” Viét Nam da phat dong
tr nhidu ndm, va nhiéu can bd Cong San da loi dung nhan héi 16 dé cap gidy to cho nhitng ngu i
vwot bién. Cong sén da nhan ra rang ho c6 thé diét trir ké thu bang cach gitip d& nhirng ngudi chéng
cdng vwot thoat. Dac biét 1a trong sb nhirng ké vwot thoat trén tau co nhivng ké toi pham, ré rang la
Coéng San mudn quét sach nhirng thanh phan ho khéng muén chip nhan. Trong s6 dé cé éng T.

Vao ngay 25 thang 9, 1989, 6ng cuing v&i 98 ngudi khac 1én mot chiée tau gb nhé roi Hai Phong
trwde lGc rang déng. Trong ba tudn sau d6, nhivng ngwdi trén tau phai chiu dwng hai con bao dir doi,
mbi con kéo dai 4 ngay va thuyén trong tranh trén bién nhw chiéc 1a gitra nhirng ngon séng.” Tuy thoi
tiét nguy hiém, thuyén bj thiing va chi dap rng di nhirng diéu kién ti thiéu nhat dé ra khoi, nhém
thly tha doan con dang so hon. V& sau éng Tu viét rang thay tha doan da sé la “nhivng ké sat nhan,
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nghién ngap, trdém cép, trén than thé day nhirng vét sam ghé gém.” Bon con dé trén tau déi x&r hung
han v&i moi ngudi, budc ho phai dwa hét tht ca vang, ni¥ trang, va thwc phdm ho da mang theo. Thay
th doan 16t quan 4o nhirng ngudi trén tau dé luc soat va md mam ca nhirng chd kin. Ho danh dap
nhirng ngudi khéng chiu dé b luc soat. Tuy thé, bon cén db lai khéng dung gi dén 6ng, “khéng phai vi
t6i & mot 6ng gia, ma vi téi biét néi tiéng Anh va cé thé lam ngudi théng dich cho ho.”

Tau dén Héng Kéng vao ngay 14 thang 10, 1989. Chinh quyén dia phwong cung cap thuc pham,
thudéc men va chd &, nhung 6ng Ta va nhiéu ngudi Viét Nam ti nan khac bi quan thac phai & trong
trai. Tuy vao luc dau, ho dwoc dbi xt tir té, con sé I&n nhirtng ngudi vuot thoat da gay cing thang cho
tai nguyén ctia Hong Kéng. Mét thdi gian ngan truéc khi 6ng Ta dén, chinh quyén Héng Kéng da
quyét dinh ap dung chinh sach cwé&ng birc héi hwong, trir phi ho c6 bang chirng ho la nhirng nguoi ti
nan chinh tri chir khéng phai kinh té. Vi khéng hé cé gidy t& chirng minh rang 6ng da bi giam cam 13
nam, 6ng Tu c6 nguy co &n sé bj tra vé Viét Nam.

Cb géng tranh dé khai bj tra vé&, éng Tu da viét thw cho nhiéu td chirc bao chi, xin ho gitp d&. Nhirng
la thw d6 hiru hiéu vi nhiéu ky gid My, Phap c6 anh huéng da kéu goi chinh phi My chap thuan tinh
trang clia 6ng nhw mot ngwdi ti nan chinh tri. Khi cac ky gia Hong Kong biét vé sy khén kho clia 6ng,
anh 6ng dwoc dua 1én bia mot to t& bao dia phwong la t& Correspondent. Vao dau thang 12 1989,
sau khi toa lanh sy My & Hong Kéng thdng bao véi chinh quyén Hong Kéng rang My sé& nhan 6ng qua
dién tj nan chinh tri, chinh quyén Héng Kéng chép thuan cho 6ng Tu & lai.

“Toi hét strc may man,” 6ng néi. “Toi da gitp nhiéu ky gia & Viét Nam, va rdi ho lai giup t6i. Toi thuc
sw biét on.”

Sau mét chuyén bay vat va, 6ng dén My ngay 16 thang 2, 1990. Ong & v&i modt ngudi ban & tiéu bang
Virginia, va sau d6 doi vé & mot can apartment ti hon, noi 6ng da séng tron doi. Mot trong nhirng
chuyén tham ctia 6ng la tham Birc Twong Twdng Niém Cwu Chién Binh Viét Nam & Washington, D.C.
Ong néi va&i ti, 6ng da khdc khi nhin thdy 58,000 cai tén. Tuy cdm thay rat thwong nhirng ngudi linh
My da chién d4u va hy sinh, 6ng tin twdng manh mé réng dang |& nhirng ngwoi chién déu phai la
thanh nién Viéet Nam. Ong mudn ngudi My huan luyén va vién tro gidp ngwdi Viet Nam, nhwng khéng
mubn ngwdi My chién d4u cho ho. Diéu d6 sé tay sach nhirng tuyén truyén ctia Cong San rang Mién
Nam Viét Nam la mét thudc dia ctia My. Ong duc két nhirng suy nghi clia 6ng bang cach phat biéu
rang “sw nhung tay sau réng ctia My vao cudc chién khién ching t6i dau khd trong tdm vi cac anh
khong tin chang t6i, nhwng ngwdi Viét chung téi cling chwa hé bao ngudi My rang ho khdng déng y
v&i s can thiép ctia My.”

Ong Tu da quyét dinh tiép tuc sw nghiép nhw mét ky gid. Vao nam 1990, cwu tdng théng Nguyén Van
Thiéu ra mat noéi chuyén. Ké tir khi mat Viét Nam, day 1a 1an d4u tién 6ng Thiéu xuét hién trwdc cong
chung. Ong Tu dén nghe 6ng Thiéu néi chuyén & Virginia. Sau khi 6ng Thiéu ngirng dién thuyét, cac
cwu chién binh VNCH d& dwa ra nhirng cau hdi hoc bua vé cudc chién va vi sao ho da thua ndm
1975.
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Theo I&i 6ng Tu, 6ng Thiéu da mét binh tinh cao giong, “Néu khdng c¢é ai nhan lanh trach nhiém, thi
t6i xin nhan.” Ong Tu bao t6i, “Cau ndi d6 da ndi lén tat ca nhirng gi trong tam éng Thiéu. Ong Thiéu
la tdng tw 1&énh. D6 |4 trach nhiém ctia 6ng, nhwng dng lai chdi bd trach nhiém do.”

Khi cup dién, tat ca déu ra ngoai. Ong Tu dang viét thi thAy mot cai bong che vao 6ng. Réi 6ng thay
hinh nhw c6 ngwdi vé nhe vai 6ng. Nhin 1én, 6ng thdy 6ng Thiéu. Tuy da rat nhiéu ndm thang tréi qua,
vi cwu tdng théng van nhan ra éng.

Ong Thiéu bét tay dng Tu va hdi éng Tl dang lam gi.
“Twdng trinh vé éng!” Ong Tu néi. Ong Thiéu mim cudi.

Mot ky gid My trong cudc chién ciing dén nghe dién thuyét. Ong nhan ra éng Td, va vi 6ng khéng ni
dwoc tiéng Viét, 6ng Tu da dich lai cho 6ng. Ngwdi ky gid mudn tra tién cho 6ng, nhwng 6ng Tu ti
chéi. Ong da nhiéu Ian dwoc nhirng ky gia My tra tién cho sy giip d& clGa dng, nhung 6ng khéng bao
gi® 14y tién cua ai. Tuy nghéo, dng Tu van |a mét ngudi tir té va hivu ich.

Tw ndm 1990 cho dén khi 6ng qua ddi, 6ng Tu van viét cac muc bao cho cac t& bao Viét Nam & My
va Uc. Ong ban luan moi dé tai, tv chinh tri dén kinh té, nhwng khéng lic nao tién nhuan but ctia 6ng
da dé 6ng c6 thé tra tién mwén phong hoac an udng day du. Tuy thé, 6ng Tu chang bao gio dé y dén
tién bac hoac phan thuwéng. Trwdc luc 6ng qua ddi, 6ng Bui Diém cé hdi 6ng vé viéc lo liéu dam tang.
Ong Tu néi 6ng Diém khdng can lo vi dng da tra tién truéc cho nha quan. Khi giam déc nha quan hoi
ong cé mubn théng bao cho ai biét khi qua doi khong, 6ng Tu da tra 1o khong. Ong sé chét chang
khac gi khi séng: don déc.

Vao thang 10 2009, chung t6i cé ndi chuyén qua dién thoai nhiéu lan sau khi éng néi véi tdi rang 6ng
sé& viét hoi ky. “Vang,” 6ng ndi, “tdi dang viét mét sé diéu cho anh.” Thé thi hay qua, khi nao thi toi
duwoc doc? “Chuwa, téi van con dang lam viéc.” Téi khéng thac 6ng, t6i mubn dé 6ng lam theo y éng.
Va roi t6i dwoc nghe mét tin ring déng. Mot ngudi ban goi bao cho t6i biét 6ng Tu da qua doi vao
ngay 11 thang 7, 2010. Ong da qua doi nhiéu ngay réi va ngudi ta dang don dd & phong 6ng ra. C6 ai
tim thdy ban thao cltia 6ng khéng? Khéng, chang cé gi ca. Tai nan ni ngwoi ban tim lai, nhwng da qua
tré. Bat ké nhirng tai liéu 6ng Tu dang viét 1a gi, nhirng tai liéu d6 da bj virt bd, lai thém mot sw mét
mat nira ddi véi thw vién div kién cua lich sir.

Ké tlr khi 6ng qua doi, tdi da xuat ban hai quyén sach vé Viét Nam Cong Hoa, toan tinh ké lai cau

A

chuyén vé “quéc gia da mat” ciia 6ng. Nhwng sau trong tam kham toi, khat vong ké lai cau chuyén doi
ong van hirng hwe. Tdi mudn ké cho thé gidi biét vé mot ngudi dang trong da tan tuy céng hién doi
minh dé twéng trinh nhirng cau chuyén clia dan toc minh.

Cubi cung, da dén thoi diém d6. DAy la chat twéng nhé clia ca nhan toi dbi vai ky gia Nguyén Dinh
T, cau chuyén clia mot ngwoi khiém tén, 1&ng 18, mot nguoi Qudc Gia da chién diu bang ca tam hén

|an thé xac cho mot nwéc Viét Nam tw do. Tdi han hanh dwoc 6ng Ta cho phdng van 9 1an, nhuwng chi
c6 6ng mai thue sw cé thé ké lai nhivng huyén thoai clia cudc sdéng day bién cb cla cudc doi 6ng. Toi
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da cb gang kiém chirng cac cau chuyén cla dng, nhwng néu cé chi tiét lich st nao sai l1am, tdi xin mot
minh nhan trach nhiém.

Tuy thé, day ciing la cau chuyén cla cac ban, vé cac ban, nhitng con em ctia nwéc Viét Nam, séng &
mot noi xa mé ma gia tién. Toi hy vong réng bai viét nay sé khuyén khich nhivtng nguwdi khac viét vé
nhirng cau chuyén cuta ho. Ciing gibng nhw 6ng T, nhiéu ngu®i van con nhirng cay déng, chua xot
sau xa vi mat dat nwéc, nhung lich st can cau chuyén cla cac ban. Rui thay, 6ng Tu khéng bao gi®
viét héi ky, va khi 6ng qua doi, ngudi Viét mat thém mot nguwoi trong tudi dang kinh: ho mét di mot
miéng lich s clia ho. Nhwng khi phai séng mét cudc séng cam khd va trd mot cai gia dat cho cac
quyét dinh cGa 6ng, 6ng Tu khéng bao gi nhin lai. Nhirng sw chon lwa ctia éng |a nhirng sw chon lwa
danh cho 6ng va nham gitp ich cho dan tdc 6ng. D4 1a cai gia cha sw can dam.

Nhirng ai muén doc thém vé George Veith vé sy sup d6 ciia Mién Nam Viét Nam, xin xem trang mang
www.thangtuden.info, vao amazon hodc nhirng tiém sach dia phwong dé& mua Black April: The Fall of
South Vietnam, 1973-1975, hoac Drawn Swords in a Distant Land: South Vietnamés Shattered
Dreams. Quy vi nao mudn mua ban ebook cla bai viét nay bang ca tiéng Anh 1an tiéng Viét, xin vao
dia chi mang phia dw&i cia Amazon.
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